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Il dolce “magone” del Natale 1954

Durante la lunga permanenza nel carcere di S. Francesco di Parma per la nota vicen-
da del Ta-pum del cecchino, Guareschi ha ricevuto un’impressionante mole di lettere e
cartoline da lui poi custodita gelosamente in piu di duecento pacchi avvolti in carta da
giornale. Si tratta di materiale del tutto inedito, mai vagliato nemmeno dai figli dello
scrittore. Alcuni pacchi spiccano sugli altri per numero e dimensione: sono quelli con la
corrispondenza del Natale 1954.

E proprio a quel Natale vogliamo ritornare grazie ad alcune “letterine” da poco ritrovate
che completano idealmente cid che ha scritto padre Paolino Beltrame Quattrocchi in un
bel contributo uscito qualche anno fa sul catalogo della mostra dedicata a Guareschi a
Praglia. Padre Paolino —lo ricordiamo- sostitui il cappellano del carcere di S. Francesco
per la messa di Natale e durante la predica commosse Giovannino fino alle lacrime



“citando” —non apertamente, ma in codice- il famoso racconto intitolato “Giallo e rosa”
in cui Don Camillo e Peppone rinfrescano le statuine del presepe € il bambinello finisce
nella “enorme mano scura di Peppone”, facendo sentire quasi il tepore del suo piccolo
Corpo.

In sagrestia Guareschi seppe solo dire al sacerdote “Grazie” e fuggi via con i lacrimoni
agli occhi. Nell'articolo padre Paolino trascriveva poi una minuta di Guareschi ad Ales-
sandro Minardi -datata proprio 25 dicembre- che in parte riprendiamo solo nei passi
che piu ci interessano:

«Carissimo Alex,

che favolosa mattina! Sole di primavera, Don Camillo, colloquio straordinario [...]. In
quanto a Don Camillo, bisogna che te ne patrli: anche perché non si chiama Don Ca-
millo, bensi padre Paolino. [...] Ha celebrato lui la Messa questa mattina perche il
cappellano era malato e, quando io udii la sua voce, sussultai, perché era la voce
del mio Don Camillo. E quando inizio il suo sermone io ancora sussultai perché, se il
mio Don Camillo fosse non un povero prete di campagna, ma uno smagliante orato-
re come padre Paolino, cosi parlerebbe ai suoi fedeli. [...] Poi colloquio straordinario



natalizio: [...] La Vedova Provvisoria mi confermo che la vigilia, alle Roncole, era
Stata serenissima e io mi resi conto che non mentiva e questo completo la mia gioia,
perché anche la mia Vigilia era stata straordinariamente serena.

Neppure un istante io sono rimasto solo nella mia cella il giorno della Vigilia: la po-
Sta aveva scaricato sul mio tavolino un grosso mucchio di lettere e cartoline, e io ho
voluto leggerle attentissimamente tutte, e quando ho finito era gia la Notte Santa.
Allora ho letto le tre lettere che avevo tenute per ultime: le lettere di Natale di Alber-
to, della Carlotta e della Vedova Provvisoria. Anche la V.P. mi ha mandato la letteri-
na con gli angioletti, e mi “spettava” perché anch’io le avevo mandato una letterina
con gli angioletti e con “Baffo Natale’, tutta pitturata da me! [...]»

Le “letterine di Natale” dei familiari, conservate in un pacchetto a parte, sono ora final-
mente state ritrovate e le proponiamo quasi integralmente, cominciando da quella di

Carlotta:

«Mio amatissimo Babbo, [...] Non so se questi pensieri ti sembreranno miseri, ma ti
voglio dire che sono scritti col cuore. Tutti hanno qualche rancore verso qualcuno,



ma nel giorno di Natale bisogna perdonare tutti, anche chi,
secondo noi, non se lo merita. Dico secondo noi perché
Sta al nostro Eterno Padre giudicare gli uomini. [...] Ti pro-
metto solennemente che faro di tutto per far dimenticare il
dolore alla mamma che sara piuttosto triste. Con le ali del-
la mia fantasia varchero le mura del tuo carcere e ti saro
senza indugio sempre vicino nei momenti di sconforto. Dal
profondo del mio piccolo cuore sale il piu sincero augurio
di “Buon Natale’.

In questa letterina ho cercato di essere meno banale pos-
sibile, ed i pensierini, ti prometto caro babbo, sono tutti di
testa mia [...] Ti mando un bacione e ti abbraccio. La tua
Carlotta

che ti vuol tanto bene e ti vorrebbe sempre vicino»

Lalobor,

Ecco poi la lunga e articolata letterina del quattordicenne Alberto al padre che abbiamo
ridotto trascrivendo solo le parti piu significative:



«Mio adorato babbo,

eccoci dunque alla fine del 1954. Si avvicina il Santo Natale e noi con riverente reli-
giosita accogliamo il miracolo che gia da anni e anni si compie.

In questa ricorrenza insieme a Gesu nasce la legge dell’'amore, di quel’amore che
ci obbliga ad essere tutti fratelli e di volersi tutti bene. Ma forse questa legge anda-
va bene 1954 anni fa [...]. Allo scoccar delle dodici tu sarai nella tua muta celletta
[e] attenderai con riverente rispetto e con gioia la nascita di Gesu Bambino.

No, caro babbo, non ti sentirai solo, poiché tutto il mio affetto, I'affetto di tutti noi
servira a riscaldare il tuo vecchio e giusto cuore [...]. Caro babbo, ho scritto questa
mia letterina alle dieci di sera dopo aver fatto presepe ed albero. Sono andato un
poco fuori d’argomento; se avro detto cose che non dovevo dire, devi proprio scu-
sarmi perché io la letterina I’ho scritta veramente col cuore.

Vedrai che io saro piu diligente e faro arrabbiare di meno la mamma. E quando io
saro grande e mi trovero di fronte alla vita, ti saro riconoscente di tutti gli insegna-
menti che io da te appresi. Mi sapro comportare con onore e sapro affrontare a viso
aperto la vita senza bisogno di scappatoie. Ti auguro di tutto cuore.

Buon Natale»



Per ultima presentiamo la letterina della “Vedova Provvisoria” che scherzosamente co-
Si scriveva al matrito:

«Caro babbo,

anch’io benché minorenne ti mando la letterina di Na-
tale. Prego Gesu Bambino che ti dia sempre salute,
pace e serenita. La tua cella sara rallegrata dal mio af-
fetto.

Come tutte le brave bambine ti prometto di essere
brava e poco studiosa. In questa Santa notte ricordero
I'assente e ti saro vicino col cuore. Guardando la se-
dia vuota mi ricordero, consolandomi, del Natale 1943
-1944, periodo triste. Ogqi e la stessa cosa, ma siamo
vicini. Il settimo mese scocca! Ancora cinque, forza!
Babbo!

Un augurio fervido e sincero mi sale dal profondo del
cuore: Buon Natale, Nino!

Ti abbraccio

Tua Ennia»




E Giovannino come incasso il colpo? Nella stessa minuta all’'amico Alessandro Minardi
citata da padre Paolino, Guareschi confessava che la lettura di queste ed altre letterine
da tutta Italia lo aveva messo in crisi:

«[...] lo ho la scorza dura e sono un villano malcreato ma, a un bel momento, mi so-
no accorto con sdegno che avevo un magone Qgrosso cosi. Tutti, dalle vecchie
mamme di vecchi combattenti della guerra 15-18, dalla Paoletta agli addetti
all’ufficio vendita libri della Rizzoli, dalle maestre in pensione alle giovani reclute,
tutti, dico, perfino la tua cagnetta Lula che mi ha mandato la sua fotografia, tutti si
Sono organizzati per farmi venire il magone.

E ci sono riusciti. Bella forza! In tanti contro uno solo! [...] Comunque il magone non
ha turbato la serenita della Vigilia: anzi direi che 'ha completata, perché nessuna
gioia valida esiste che non abbia un fondo di dolce sofferenza. La sofferenza e co-
me il sale che fa buono il pane. Non dimentichero il Natale del 1954. Un Natale puli-
to, limpido, luminoso come il cielo splendente di questa mattina. [...] Ringrazio tutti
coloro che, con le loro lettere mi hanno procurato il piu dolce “magone” della mia vi-
tal...]».



